第四十封信
方勋。尔格儿致于丽
小姐，
请您原谅一个陷于绝望的可怜的小姑娘，她已经不知怎么办，所以敢于再次乞援于您的仁慈：因为您对于苦人儿是从来不会倦于给他们安慰的，而我又是这样的不幸，我的悲诉只有您和慈悲的上帝才不致感到冒犯。我离开了您为我安插的学手艺的工作感到非常苦恼；但因为我不幸这个冬天丧失了我的母亲，我便不得不回到我可怜的父亲身边，他由于风瘫而一直躺在床上。
我并没有忘记您给我母亲的劝告，要她设法物色一个能照顾家庭的诚实的男子跟我结婚。您的父亲让他退役回来的葛劳德。阿奈是个诚实的小伙子，人很规矩，手艺娴熟，一心希望我好。您对我们已经周济了那么多，我不敢再使您为难，所以是他在这整个冬天养活我们。这个春天他就要娶我；他一心放在这场婚礼上；可是为了偿付到复活节满期的三年房租，使我十分苦恼，我不知道哪儿去筹措这么多的钱，这可怜的小伙子什么话也不对我说，就重新应募参加了德。麦尔凡依原先生的部队，并把他入伍得到的钱给了我。德。麦尔凡依原先生在新城堡只待七。八天，葛劳德。阿奈必须在三四天内跟上征兵队伍；这样我们就没有时间和金钱结婚，他也没有留给我生活费。如果靠了您或者男爵先生的面子，你们能为我们弄到至少五六星期的缓期，人家就可以设法在这段时间里为我们安排婚事，或者把钱还给那可怜的小伙子；但是我很了解他，他决不会把给了我的钱重新收回去。
今天早晨来了一个很有钱的先生，他答应给我许多的好处；但多亏上帝照应，我拒绝了他。他说明天早晨再来听我最后的决定。我对他说，请他不用白费心，他已经知道我不同意。愿上帝指引他！明天他将收到今天一样的答复。我本来很可以依靠救济金；可是这很丢脸，还不如受苦；而且葛劳德。阿奈太骄傲，他不愿娶接受救济的姑娘。
请原谅我的不客气，我仁慈的小姐；我认为您是我能对之诉说我痛苦的唯一的人，我的心是如此难受，使我不得不结束这封信。您的最卑微和忠诚的女仆。
方勋。尔格儿。