“我又射进一扇窗子里，我的目光停留在一位搞编辑工作的男人的身上。这是在德国的一个小城镇里的一间房子。我看见在屋子里放着做工精致的家具，还有大量的书籍和很多乱七八糟地放着的旧报纸。在一个办公桌的旁边，放在编辑的面前有两本青年作家所写的书，很快，他便对这两本书做出了高深的评价。”
“我也是刚刚才接到这本书的，没有腾出功夫来仔细地品味一下它的内容！但是，从这本书的外表看起来，装帧还是不错。凭这第一印象，说一说你们对此书的感觉，年轻人？”
“哦！给我的感觉大体上还算可以。只是，整本书有点繁杂、纠缠不清，但是，想一想，青年作家嘛，总有些特别，这本书的内容很好，积极向上。只不过觉得有一点俗！但是用什么言语来表达呢？新的内容新的感觉并非什么时候都拥有！我想一个人最好还是向别人说点好听的话才对！但是，作为一个成功的诗人，依我自己的思想看来，这个青年作家是不会有太大的成就。哦，还有一点，他的学识很渊博，如果作为一个研究东方语言的研究人员，我想他会做得更好，而且他的辨别力也好。这个青年作家曾经给我一篇《家庭生活随感录》的书评，写得很好，对一个年轻人，我想还是宽厚一点的好。”一个诗人说道。
“但是，我觉得这个青年作家是个非常笨的人！写首好诗最大的弊病便是毫无新意，没有给人一种超脱前人的胆量。因为作为一个年轻人，最需要的就是胆量，要大胆的去冲破那些古板的、死的条条框框，创造出符合自己的风格来。而这位青年作家便缺乏这种胆识。”屋子里的另一个人说道。
“多么让人讨厌的一名作家呀！但是，他的伯母还认为自己的侄子非常有才气和笔锋呢，就是那个老女人。敬爱的编辑大人，她曾经帮你翻译过一部作品，并且，曾经大胆地向别人介绍，带回来很多很多订单的那个女人。”又一位学者评价道。
“她可是一位非常善良的老妇人啊！这样吧！让我大概的对这本书做一个评价：第一，我敢确切地说这位年轻的作家是一位十足的天才！他的这本节非常受人们的喜爱，是诗坛中的一个新秀！并且，这本书具有优美独特的外表，深受人们的喜爱！他这件事做得很聪明，你们说呢？谈一谈你们的意见吧！关于这本书？”
“你说的很对，人们普遍都认为这本书写得很好，而且，觉得这本书的作者是个天才。但是我觉得他这个人太骄傲了一点。虽然，人们对他的作品感觉很好，但他也不能不可一世呀！从他的断句方法上看来，他还是挺聪明、挺有才华的。但他应该谦虚一些才对。”那位刚才发言的诗人说道。
“那么我们应该在他的头上泼一些冷水，敲击一下这位年轻人的头脑。而且，可以故意让他讨点苦吃，然后发一顿火，平一平胸中的闷气。这样，会使他的头脑清醒一些，这是一件对他有益的事情。如果不这样的话，他的傲气是不会被打消的！他也不会上进，你们觉得这个办法是否可行？”那位编辑说道。
“但是，如果按照你的办法去做，那样对他就太不公平了！”又有一个人提出了反对意见。“我们不应该总是寻找他的缺点，也别总在人家的小毛病上发表意见！我们应该放眼看一看他的优点。这本书里有许多写的非常精彩的小片段，我们应该为他能够写出如此精美的词句而高兴。不应该在他最有激情的时候，而打消他的积极性。不论从哪一点上看，他的才华和成绩都已远远超过了所有的与他竞争的人。”
“但愿上帝呵护他！如果他确实是这样的一位才华横溢的小伙子的话，那么，他应该可以承受人们对他的作品所提出的批评意见。而对于这种人，我们可以在心中赞扬他，而不应该一味地宠着他！他就会被胜利冲昏了头脑！让他品尝一下苦难吧！”
“我敢断定这个年轻人是一个天才，而且才华横溢。”编辑又接着说道，“是的，每个人都有疏忽的时候，所以，在写文章的时候就避免不了会出现一些错误。例如：在书中的第25页有两点与基本的作诗规则根本不符的错误。而且，我提议那位伯母应该从窗子窥到他的房子里。那个被别人讽来赞去的不可一世的诗人安静地坐在他的屋子里。因为他受到了所有人的普遍赞扬，现在心情非常舒畅，兴奋得手舞足蹈。”
“我得去找另外一个写诗的人，他是和我一样在参加一个丰盛的舞宴，但是，那里的人们却都在评价另外一个诗人的文章。”
“我也读了您优美的词句，可是，说实在的，其实，我是一个性子很刚直的人，有什么说什么，从来不会绕圈子，也不会说一些空话。我的希望并不是读你的诗，从中得到什么非常有用的东西。有时我觉得你太骄傲了。简直是一个天才，而且是一个出类拔萃的人，所以我也非常的敬重你。”年轻人旁边的一个男人感慨地说道。
“一位非常漂亮的女仆人安逸地蹲坐在墙角边，读着一本诗歌集，有如此的诗句：天才往往被人们所忽略，而无所作为的人却被吹上了天，这是很久以前的一个故事，可是它每时每刻都在重演！”