早年的时候,我非常喜欢布雷特·哈特,我将他当成自己的朋友,其他人也同我一样,可是不久后我们便将这样的友情结束了,其他的人也同我一样。他是一个保不住朋友的人,他人不好,简直是太不好了,他既没有感情,也没有良心。他夫人是一位难得的好女人、好朋友、好妻子、好母亲,但当他去欧洲做领事时,却将她和他们的小孩扔在了家里,自此再也没回过家,直到二十六年后他死时为止。

他无可救药地爱上了同人借钱的行为,他向所有的朋友都借过钱,如果他偿还过借款的话,那便很可惜因为历史没有将这一行为记载下来。他可以随时为人家开一张借据,但事情也就到此为止了。

一八七八年的四月十日,我们搭船到欧洲去。在头天晚上,大家举行了宴会来欢送贝阿德·泰勒,他将要和我们搭同一艘轮船去出任美国驻德国的公使。这个宴会上,我遇见了一位先生,同他结识非常令人高兴,于是我们便成了朋友并谈了起来。开始时,他谈起了布雷特·哈特,没过多久便显得对他颇有怨言,曾经,他无比推崇哈特的作品,多以非常想了解一下哈特这个人。

哈特这人一旦同别人熟悉起来就要找人家借钱。这个人非常富裕,于是借得也非常爽快。哈特总是为人家开借据,并且是自己主动这么做的,因为人家并没有非要他如此不可。哈特在东部呆了足有八年,其中有些年也曾经向他借了些钱,加起来总共有三千块之多。那个人对我说,哈特的借据令他非常苦恼,因为他认为,哈特肯定经常为了这些借据而感到非常苦恼。

然后,他便想出了一个自己心目中的好主意。他将那些借据捆了起来,捆得非常严实,于一八七七年的十二月二十四日共同作为圣诞礼物邮寄还给了哈特,还附带了一个条子,说这种做法是出于兄弟般的热情,希望他允许。第二天,哈特立刻从邮局退回了这包借据,还附带了一封信,说他这种做法实在是有辱他的人格,所以大为愤慨,并正式宣布永远同他绝交,但却闭口不谈什么时候还钱。

下一页
阅读全文