大昆家面临一条小河流,小河流流在不太深的小山沟里。他十几岁时,正是文革后的七十年代,那条河几乎就成了他寂寞的儿时的亲密伙伴。
那时的河水清澈得很,他常常光着脚在河里趟水嬉戏,身上脏的时候就脱光衣服坐在河里来洗掉浊垢,舒服极了。给他印象最深的莫过于河里偶然游过来的他不知名的大鱼了。为了得到大鱼他就扛着铁锨静静地站在河中央，水不深刚刚没过膝盖。大鱼随着湍急的水流游过来了——水流的几乎比鱼游的都快。看看来近,大昆就对准大鱼拼命抡起铁锨拍去,“啪”的一声,大鱼就晕了,于是他把鱼绰起,拿回家烤着吃,美味极了!
如今大昆四十多岁了,高考落榜后他四处打工,都没有成功。于是一个念头兴奋了他:我家门前的小河水多清啊,如果栏起来养鱼,肯定能赚大钱。怀着这样的心情他重返阔别多年的家乡。
大昆又站在儿时的小河旁,他失望之极,非常伤心。原来清澈的河水现在变得污浊不堪,化工厂,造纸厂,钢铁厂、煤矿甚至医院的废水都直接排到河里；原来河边的山崖也被乱扔的垃圾掩盖。他心存一线希望收集了一瓦罐的河水,然后买了一只金鱼放进去养,令他欣喜若狂的是一个星期后,金鱼还活蹦乱跳的,所以他养鱼的决心坚定了。
很快大昆找来瓦匠在河中间筑起一座大坝,想把北大沟变成一个小型的水库,工程花费了他十几万元,几个月后大坝告竣。站在岸边看那一潭水,黑糊糊的漂着片片机油,有肃杀眼晕之感,大人都把小孩子拉得远远的。
放鱼苗那天盛况空前,村子里男女老少都挤过来看。鱼苗入潭后,那些鱼好似舍不得人们的目光,全部浮在水皮上,嘴巴一动一动的,传来一片嗄喋之声。为了取悦乡亲,大昆把自己养的那只金鱼也抛到潭里,那只红色的鱼很是漂亮。
这条金鱼引起了村里查老三五岁儿子的兴趣,傍晚他趁人群散去,悄悄爬下沟坡,看到心爱的金鱼正停在边上呢,他伸手去捉,没想到金鱼察觉了,向前一游,小孩子收不住手,一下子栽进水里,他大喊救命,恰好查老三经过,他才幸免于难。
第二天人们一看,吃惊地发现所有的鱼苗都在水面上翻着白肚子,连同那条漂亮的金鱼。