“叮一哨!”钟声来自奥登塞的钟渊。这是一条什么河流?它从木桥下边经过水闸流到水塘。在它正对面,是一个花园,花园之间又各不相同。有的园子盛开着鲜花,有的里面全是蔬菜。

人们说,原修道院的外面最深,这地方叫钟渊。河爷爷就住在底下,他白天睡觉,晚上出来。他老了,外祖母说除了那口古老的大钟之外,一个说话的人也没有。这口钟曾经挂在圣艾尔本的教堂钟塔上,现在它们都没了踪影。“叮哨!”当教堂的钟塔还完好的时候,钟就这么一直响着。有一天,太阳落下去的时候,钟摇晃起来,挣断了绳索飞了出去,十分醒目。“叮哨!我现在要睡觉了!”钟说着,落进奥登塞河最深的地方,这就是“钟渊”的来历。可是,在奥登塞河,钟没有入睡,它仍在鸣响,在给河爷爷讲故事。

钟讲了些什么呢?它进古时候,讲艰难的世道,讲黑暗的年代。

“从前,有一位国王叫克鲁兹,他对主教和修道士十分恭敬。可是,当他残酷压榨日德兰半岛的人民时,老百姓拿起武器把他赶走了。克鲁兹溜进教堂,关上门窗,跪在祭坛前祈祷,他的两个兄弟艾里克和本尼迪克特在旁边保卫着他。但是国王的仆人布莱克却出卖了他。外面愤怒的人群知道在哪里可以击中他,有个人朝窗子扔进一块石头,国王倒地死了!疯狂的人群叫起来,我也喊了起来,叮——哨!

“钟挂得很高,望着四周。鸟儿来串门,风从一切有缝的地方吹进来。它知道一切,它从天空中得到信息,从生物那里了解信息,从人的肺里,探得声息。风向钟讲述着,钟懂得风的语言,用钟声向全世界传播,叮——哨!

“我听到了太多的故事,我累极了,身体沉重得把木梁都拉断了。我飞出来,落进河爷爷居住的地方,在那里反复地讲我听到的一切东西。叮——哨!”

这就是外祖母听到的奥登塞河钟渊的故事。可是,学校老师对此不以为然,他说:“没有钟能在河底下鸣响,它根本做不到!也没有河爷爷,那只是一个故事!”

空气知道一切,它在我们的周围,在我们的体内。它倾吐我们的思想和行为,它讲的比钟渊里的钟讲述的时间还要长,还要远,与天堂的钟“叮——哨!”地相互呼应。