“相守”与“相望”
——写给我的朋友陈晓梅
一
“泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫。”——庄子如是说。水干涸了，两条鱼被搁浅在河滩，眼看干枯死去，相互间用吐出的湿气泡沫令彼此润湿，为对方奉献自己最后的关怀。于是，“相濡以沫”常用以形容朋友或夫妻在困境中以微薄的力量相互救助，而形成的恒定感情。
读着庄子的话，心里慢慢氤氲出特别的情味——我和陈晓梅这两朵“梅”，是否就如那两条“鱼”一样，曾把“相濡以沫”作为我们一起走过的，二十多年生命历程删繁就简的相守？是否也可以把“相濡以沫”作为未来生命中，还要牵手共赴前程几十年的最美丽的注脚？
二十三年前，在吉林师范学校读书的日子里，我俩的歌儿唱得还算有点味道，又都是文艺委员，便经常在一起切磋、展示技艺。当年，一起站在树阴下练嗓、坐在钢琴前练琴的情景，至今还历历在目。
我俩祖籍都在山东，生在东北农村，工作在吉林市第一实验小学——这所有着百年历史的老校，使我们学生时代就建立起的友谊在此怒放，美如夏花。岁月流转，人去留痕。回头望望，二十多年不过弹指一挥间。
最先，我教音乐，她来了，接替了我，使我如愿以偿回到主科，教起了语文。在姊妹中，我俩都是老大，当时工资只有32元钱，既要节省着给家里人、供一群姊妹读书，还要自己过日子，自然要节衣缩食，所以生活常显窘迫。为了美，一件新衣服俩人要换着穿；到食堂吃饭，两个人买一份菜，喝一碗汤是常有的事儿……
我们曾有一间属于自己的小屋——学校简陋的几平方米的平房。天冷时，两个挤在一个被窝里取暖；下雨时，两个人的瓶瓶罐罐挤在一起，雨水敲打出和谐温馨的奏鸣。我先有了男朋友（现在的丈夫），便携着她住到了准婆婆家，一住就是几个月……
为工作而活着，到头来会发现自己从未活过；我们为活着而工作，结果发现，工作，是重新生活的开始。我们没有怨天尤人，一起努力的日子，使我们的生活平添了异常蓬勃的生命力，支持我们在后来的年月中踏实地走下去。
最值得珍藏的是我俩教一个班的日子——整整六年。学生分不清谁是班主任。因为我的语文课她听；她的课，我也跟着讨论。我开会，自然，她就把班级管理的重担承担起来。甚至好多事情家长直接找她。六年，