我想起一星期前让全家人目瞪口呆的那件事情。事情是从丁丁娜家开始的。当时,我坐在埃德蒙多伯伯身边,他正在看报。

“伯伯。”

“什么事?孩子?”

他像所有的大人和上了年纪的人那样把眼镜拉到鼻子尖上。

“你是什么时候学会认字的?”

“差不多六七岁的时候吧。”

“五岁的人可以学会认字吗?”

“可以不可以嘛——可以。但是,没人愿意这么做,因为孩子还太小呢。”

“你是怎么学会认字的?”

“和别人一样啊,从识字课本上学的,B 加上A,念‘ba’。”

“所有的人都得这样学?”

“据我所知是这样的。”

“真的?所有的人都这样?”

他困惑地看着我。

“瞧你,泽泽,所有的人都得这么学。好了,让我看完我的报纸吧,你去后院看看有没有番石榴。”

他重新戴好眼镜,准备集中精力看报纸。可是,我不想走开。

“真没劲!”

他听到我的叹息,再次把眼镜拉到了鼻子尖上。

“别在这儿哼唧了,等你想……”

“人家走了那么远的路从家里来,就为了跟你说一件事。”

“那好,说吧。”

“不,那不行,你得先告诉我你什么时候去领退休金。”

“后天。”

他微微一笑,看着我。

“后天是什么时候?”

“星期五。”

“到了星期五那天,你愿不愿意从城里给我带一个‘月光’回来?”

“慢点儿说,泽泽,‘月光’是什么?”

“就是我在电影里看到的那匹小白马,它的主人叫弗雷德·汤姆森,它是受过训练的马。”

“你想让我给你带一个有轮子的玩具小马?”

“不是。我是想要一个木马,就是一根木棍上带一个马头、有缰绳的那种木马。我们可以给它安上一个把,然后骑着跑。我要练骑马,因为以后我要演电影。”

他继续笑着。

“我明白了。如果我给你带来了,我能得到什么呢?”

“我为你做一件事。”

“亲我一下?”

“我不怎么喜欢亲亲。”

“拥抱我一下?”

我扫兴地看了一眼埃德蒙多伯伯。我心里的小鸟跟我说了一件事情,让我想起了听说过好多次的事:埃德蒙多伯伯和妻子离婚了,他有五个孩子,现?一个人生活,他走路很慢很慢……谁知道呢,难道他走路慢是因为想他的孩子们? 可是,他的孩子们从不来看望他。

我绕过桌子走过去,使劲儿抱住他的脖子。他的白头发滑过我的额头,真软和。

“这可不是因为小马,我要做的是另一件事:我会认字。”

“你会认字,泽泽?怎么回事?是谁教你的?”

“没人教我。”

“开玩笑。”

我离开他,走到门口,说:

“你星期五把我的小马带来,你就知道我会不会认字了!”

后来,一个晚上,冉迪拉点亮了油灯,因为我们付不起电费,电力公司切断了我们家的电源。我踮着脚尖想看清楚门后面的“星星”。那是一颗在一张画里的星星,星星的下方有一句保佑我们家的祷告词。

“冉迪拉,抱我一下,我要念那上面的字。”

“别胡说,泽泽,我忙着呢。”

“你抱我一下就知道我会不会念啦。”

“你等着,泽泽,你要是耍我,有你好看的。”

她把我抱到门后面。

“念吧,我听着呢。”

我真的念了起来。我念出了祷告词,上面说:请求上帝赐福并保佑我们家,驱走邪恶魂灵。

冉迪拉把我放到地上,吃惊地说:

“泽泽,你是背的,你骗我。”

“我发誓,冉迪拉,我什么都会念。”

“没学过,谁都不会?字。是埃德蒙多伯伯教你的?是丁丁娜?”

“谁都没教我。”

她指着报纸上的一篇文章让我念。念就念,我全念对了。她大叫一声,喊来了格洛里亚。格洛里亚不知所措,去找阿莱德。只十分钟,一大帮街坊邻居都跑来看“新鲜事”。

这就是托托卡想知道的那件事情。