有一句话是“法律面前人人平等”,而我想说文字面前人人平等。

文学天下,天下文学,文学是心灵的呼吸,是灵魂的自由飞翔,也是灵魂的基础之一。

所以对那个浙江图书馆馆长的话尤其感佩:你可以不来,但我无权赶他们出去。

那些以知识分子自居者面对一文不名者何以如此张狂,难道想把图书馆据为己有?

公共图书馆是人类共同的资源,知识面前人人平等。

我不想家国天下的絮絮叨叨,至少一首诗可以温暖天下人的时候,任何人没有权力把它放在自己的被窝里自守。

当然,表达也是,我想说的是文学。

文学不是高考,虽也是千军万马之态,但毋须一些人画地为牢。

常见一些人这个坛那个坛,指点江山,激昂滔滔,其“金絮其外,败絮其中”者多矣。

只要是真切的良心的自由的,皆是可以倾诉的。所谓理论家也好,教主也好,无产者也好,以今日网络之开放自由,若故意拉帮结派,固步自封,好像风云一时,甚至拔扈一时,到头来或许只是历史的笑柄。

所以,真正的情境是,你可以表达你的所谓理论知识,别人也可以表达一株小草的喜怒哀乐。大浪淘沙之后,剩下的是谁,还真的很难说。

《古拉格群岛》、《洛丽塔》最终还是从岁月的黑暗里显出它的亮光来,甚至我们的《金瓶梅》。

所以,在一个自由平和的世界里,谁都可以吟唱自己的神曲。但丁也好,今日之歌曲《忐忑》也罢,在艺术的森林和草木之间,你究竟是谁?你又能活过几何?

世界上有各种各样的主义,我最信奉鲁迅先生的“拿来主义”。洋货也好,国货也好,只要是好的,都可以是人类共同的滋养。

生活永远会继续,文艺也永远会活下去,因为人类灵魂的火焰永远不熄,因为春风吹又一生,一年又一年。