奶奶有件常做礼服穿的花格上衣,至今已经穿了三十多年。脏了洗,洗了穿。每到红白喜事,她就从包袱里拿出来,平整好,穿在身上,看不出有半点的嫌弃。每逢出门回家以后,她从身上脱下来,洗的干干净净,拿熨斗熨平、叠好。像珍宝一样包在包袱里,等到有事再穿。

我亲眼看到村里一些上了年纪的老人,都七八十岁了。因为现在日子好了,在穿衣上,竟然也和年轻人一样“赶时髦”。红红绿绿,这样式那样式的简直叫不上名字。

去年秋收以后,舅奶奶要娶孙子媳妇,发来了请帖。我对奶奶说:“舅奶奶家那么多亲戚朋友”,那天我带你到镇上,也给你买件像样的衣裳,省的人家笑话,说咱家日子过的不好”。你猜奶奶怎么着,她把布满皱纹的脸一板说:“自己的娘家,又不是别人家,谁爱笑话谁笑话,包子有肉不在折。”看来我这回的劝说是无效了。晚上吃完晚饭,我跑到奶奶的屋里,继续做奶奶的工作,这回奶奶还是老调重谈,并且教训起我来了,讲起了她的故事……

那是三十多年以前的事了,当时还是“大集体”,社员(村民)们听队长敲钟,集合起来,到地里干活儿,生产非常落后,能吃饱肚子就不错了,在穿衣上,只要干干净净,不是破烂不堪,人们就知足了。有年夏天,她和爷爷家的裤子实在没法穿了,用卖鸡蛋攒下的几块钱,花了四块钱,买了两毛钱一尺的够两条裤子的白平面布,又花五角钱从集上买了一包烟色染料,把布料染好,晚上借着灯光千针万线缝了两条单裤(因为白天要到生产队里劳动),她和爷爷穿在身上,那个高兴劲就甭提了,比现在的年轻人穿上几百元一件的时髦衣服还要高兴。

奶奶给我讲了一个关于裤子的故事。

有一次,奶奶穿上新做的裤子回娘家,娘家的婶子大娘,大姑娘,小媳妇看到奶奶穿的新裤子,都认为是“人造棉”“的确良”什么的上等衣料做的,十分好奇的问奶奶,裤子到底是什么布料,哪里买来的等等,人人眼里流露出羡慕。

奶奶讲完故事,眼睛有些湿润,我看的出奶奶抚今追昔,心里有太多的感动……