昔闻洞庭水，
今上岳阳楼。
吴楚东南坼①，
乾坤②日夜浮。
亲朋无一字，
老病有孤舟。
戎马③关山北④，
凭轩⑤涕泗流。
①吴楚句：吴楚两地在我国东南；坼：分裂。
②乾坤：指日、月。
③戎马：指战争。
④关山北：北方边境。
⑤凭轩：靠着窗户。
【简析】
代宗大历三年（７６８）之后，杜甫出峡漂泊两湖，此诗是登岳阳楼而望故乡，触景感怀之作。开头写早闻洞庭盛名，然而到幕年才实现目睹名湖的愿望，表面看有初登岳阳楼之喜悦，其实意在抒发早年抱负至今未能实现之情。二联是洞庭的浩瀚无边。三联写政治生活坎坷，漂泊天涯，怀才不遇的心情。末联写眼望国家动荡不安，自己报国无门的哀伤。写景虽只二句，却显技巧精湛，抒情虽暗淡落寞，却吞吐自然，毫不费力。
【题解】
这首五言律诗写于诗人逝世前一年，即唐代宗大历三年（768）。当时杜甫沿江由江陵、公安一路漂泊，来到岳州（今属湖南）。登上神往已久的岳阳楼，凭轩远眺，面对烟波浩渺、壮阔无垠的洞庭湖，诗人发出由衷的礼赞；继而想到自己晚年飘泊无定，国家多灾多难，又不免感慨万千，于是挥笔写下这首含蕴着浩然胸怀和博大痛苦的名篇。岳阳楼，即湖南岳阳城西门楼，是我国三大名楼之一（其余两个是黄鹤楼、鹳鹊楼），下瞰洞庭，视野广阔。唐开元四年，中书令张说任职此州，常与才士登楼赋诗，遂使之声名骤增，成为天下文化名楼。
【句解】
昔闻洞庭水，今上岳阳楼。
过去就听说洞庭湖水势浩瀚，名扬海内，今天我登上湖边的岳阳楼，俯仰江山。首联借“昔”、“今”二字展开思路，拉开时间的帷幕，为全诗浩大的气势奠定了基础。杜甫少时就有壮游名山大川的雄心，曾先东游吴越，后北游齐赵。岳阳楼是千古名胜，诗人早有尽兴一游的夙愿，无奈战乱频仍，身世漂荡，难以如愿。今日流落至此，方得以一饱眼福。
吴楚东南坼，乾坤日夜浮。
只见吴越两地被广阔浩瀚的湖水分割于东南；苍茫的湖面上，日日夜夜浮荡着大地长天。颔联写洞庭湖浩瀚无际的磅礴气势，意境阔大，景色宏伟奇丽。“日夜浮”三字，下得深沉，寓情于景，隐含自己长期飘泊无归的感情。宋代刘辰翁说，此联“气压百代，为五言雄浑之绝”。“吴楚”，春秋时代的吴国和楚国。今湖北、湖南及安徽、江西的部分地区古属楚地；今江苏、浙江及江西的部分地区古属吴国。“坼”，分裂。
亲朋无一字，老病有孤舟。
亲朋故旧竟无一字寄给漂泊江湖的我，衰老多病的我呀，只有生活在一只小小的舟船上。颈联写诗人年老多病，以舟为家，远离亲友，流落在外，其凄凉之境、哀痛之心、愤怨之情，不言自明。“老病”，杜甫时年五十七岁，全家人住在一条小船上，四处漂泊。此时，他身体衰弱不堪——右臂偏枯，耳朵失聪，还患有慢性肺病。
戎马关山北，凭轩涕泗流。
站在岳阳楼上，遥望关山以北，仍然是兵荒马乱、战火纷飞；凭倚窗轩，胸怀家国，我不禁涕泪交流。诗人在尾联中把个人命运和国家前途联系在一起，意境深远，余韵无穷。“戎马”，兵马，这里借指战争。大历三年（768）秋，吐蕃侵扰灵武，京师戒严；朝廷又命郭子仪率兵五万至奉天，以备吐蕃。
【评解】
这首诗意境开阔宏伟，风格雄浑渊深，是杜甫诗中的五律名篇，前人称之为盛唐五律第一。从总体上看，江山的壮阔，与诗人胸襟的博大，在诗中互为表里。虽然悲伤，却不消沉；虽然沉郁，却不压抑。宋代胡仔《苕溪渔隐丛话》引蔡絛《西清诗话》说：“洞庭天下壮观，自昔骚人墨客，题之者众矣，……然未若孟浩然‘气蒸云梦泽，波撼岳阳城’，则洞庭空旷无际，气象雄张，如在目前。至读杜子美诗，则又不然。‘吴楚东南坼，乾坤日夜浮’，不知少陵胸中吞几云梦也。”
全诗纯用赋法，从头到尾都是叙述的笔调。以往一些学者认为诗用赋法，没有形象，没有诗味。事实上，赋法是诗歌形象化的重要手法，其特点是不注重诗的语言和局部事物的形象化，而着力创造诗的总体意境。《登岳阳楼》正是运用赋法创造艺术形象的典范。它所达到的艺术境界，已经使人不觉得有艺术方法的存在，甚至不觉得有语言的存在，只觉得诗人的思想感情撞击着心扉。
【赏析】
“岳阳楼”，古岳州城(今湖南省岳阳)的西门楼。面临洞庭湖，是览观洞庭风景的好地方。
公元768年，杜甫在四川呆不住了，就坐船顺长江东下，到处飘游，到荆州也呆不下，又沿洞庭湖向南飘游，这时杜甫已58岁，还不到60岁，但身体已衰弱不堪了。右臂偏枯瘦，耳朵聋了，而且是老肺病。他全家都住在小船上，飘泊不定。到了岳阳，他登上了岳阳楼，放眼远眺，触景生情，写下了这首诗。想不到转过年来的冬天，他就在上水的一条小船里与世长辞了。杜甫写这首诗时，安史之乱虽然已经结束，但留下了藩镇割据的后遗症。整个大唐盛世已经—去不复返了。吐番已几次攻到首都长安，社会始终不得安宁。在这种情况下，杜甫还是念念不忘国家的命运。从杜甫晚年的这首五律中，我们可以看到至到临死的杜甫，还是那样的忧国忧民，感时伤事，实在令人感动、敬佩。
《登岳阳楼》是一首五言律诗，四联八句，每句五字。“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。亲朋无一字，老病有孤舟，戎马关山北，凭轩涕泗流。”
首联“昔闻洞庭水，今上岳阳楼”。老早就听说洞庭湖水广阔无垠，蔚为壮观，今天总算登上了岳阳楼得以亲眼目睹。里有一点是很清楚的，诗人对洞庭湖向往已久，这是在叙事写景的行文中，自然地流露出来的感情。但这毕竟是过去的向往，今天登上了岳阳楼，是一种什么样的感情呢？似乎应当是高兴。因为多年的向往实现了，能不高兴吗？但仔细品味，句中又见不到高兴的字眼，抽不出如愿以偿的情思。联系下文来看更是如此。实际上在这两句中“昔”与“今”之间，是一段漫长的时间距离，作者把这段距离拉开，没有用简单的“喜”“悲”之词来填充它，而是留给读者去想象、回味。古人说“律诗之妙全在无字处”，这里就是无字处。“昔”与“今”之间，天在变，地在变，国在变，人也在变。安史之乱，唐王朝由盛转衰，人民的深重灾难，杜甫个人的悲惨遭遇，这一切都凝聚在一起，凝聚在杜甫的心头，并随着诗人—起登上了岳阳楼。他哪里高兴得起来呢？应当说“今上岳阳楼”是向往了多年不得登，今天才算是登上来了，这是一声长叹，长叹的内里是一团忧国忧民、伤时伤世的感慨。这一声长叹，就像那咏叹调的引子，开启了下面一个个乐章。这里还要注意到一个“水”字，题目是“登岳阳楼”，头一句却先写洞庭湖，第二句才写岳阳楼，而且是“洞庭水”不是洞庭湖。这个“水”字显然是要突出的，这是抓住了洞庭风光的主要特点，说明了下文主要是在“水”上做文章。
颔联“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”。这两句紧扣上联的“水”字，虽没出现水字，却是专门写洞庭水。“吴楚”，本是周代的两个诸侯国的国名，这里指的是吴地、楚地，即长江中下游的广大地区。吴地是长江下游地区，楚地是长江中游地区。吴在东，楚在西。“坼”，裂开、分开。是说诗人站在岳阳楼上，向东南方向极目眺望，只见洞庭湖水茫茫一片，一眼望不到头，而吴地则被挤向了远远的东边，楚地则被远远地挤向了西边、南边。这景象，就好像洞庭湖水向东南伸展，把本来连在一起的吴地和楚地，一下子分裂成为两块。“坼”字用的很好，有动态感。仿佛湖水在延伸，大地被切割开。后一句“乾坤”就是天地，包括天地万物。“日夜”，白天晚上，日日夜夜，“浮”，浮动。“乾坤日夜浮”是说诗人站在岳阳楼上，四面眺望，到处都是无边无际的洞庭水，仿佛整个天地万物都被湖水漂浮起来，仿佛天地万物都日日夜夜地在洞庭湖水上浮动漂游。“浮”字也有动态感。使人想到整个苍穹都被湖水托住的—个半球，而万物的运动，都是湖水荡动的结果。这两句都是写洞庭水，境界宏阔。一是极写水面的宽阔，二是极写水的力量。能够割裂大地，能够浮动乾坤，这是极写它的力量。而被割裂、被浮动东西之庞大，则显示出湖水的宽阔。不要简单认为这是夸张手法，应当认识到这里有个视觉、感觉和想象的问题。由于地球是圆的，人的视觉是有限的，面对茫茫的湖水可能看不到岸边，即使看到了，远远望去也只是一条线，这就造成了湖水无限大，而远地十分狭小的感觉。诗人准确、真实地抓住了这视觉和感觉上的错觉，就把湖水描写成了四际无垠，仿佛大地四处都是水乡泽国，这是视觉感觉的真实。但诗人又借助想象，把本来看不到的吴楚大地和整个乾坤四际，也溶进了这个视觉和感觉的画面。从而构成了一个想象的吴地楚地被裂开，整个乾坤被浮动的广阔无垠的画面。这就是借助想象而形成的意象。这是将想象中的更广阔的景象纳进了视觉画面的结果。这是说“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”是视觉错觉加上想象的产物，这是一个很成功的宏观意象。它的主要特点是境界广阔、气魄宏大。像这样大的宏观意象、气魄在中国古代诗歌中是很少见的。如孟浩然也有咏叹洞庭湖的诗句“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”，但没有杜诗境界更为高远。这两句是写景，但不能看成是纯写景，写景中渗透着诗人的胸怀。“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”是不是可以使我们联想到唐王朝的分裂衰败和国势的不安定呢？这是一个方面。如此扩大的境界和气魄，是不是使我们可以感觉到诗人“经世浩茫连广宇”的胸怀呢？可以的。因为诗中境界的大小、高下、深浅，总是同诗人的感情、胸怀有一定联系的。
腹联“亲朋无一字，老病有孤舟”这两句是写诗人自己的处境。“无一字”指的是没有一点消息，一点音信。“亲朋无一字”写出了诗人的孤苦，但主要是音信断绝，自己不了解朝里和地方上的情况，即整个国家的情况。这对一个念念不忘君王，不忘国家，不忘人民的诗人来说，是一种被社会忘记的孤独感，他在精神上无疑是很痛苦的。“孤舟”是指诗人全家挤在一条小船上飘泊度日，消息断绝，年老多病，孤舟漂泊，其精神上、生活上的惨苦可以想见。理解这两句应与前两句联系起来看，前两句是远望，随着湖水向四际望去，水天相接，联想到吴楚，联想到整个乾坤。这两句近看，看到了什么？看到了船，也许看到了自己的小孤舟，也许看到了湖中的船，想到了自己的孤舟，不管怎样，反正孤舟是近景中映入眼廉最能触动他的东西。于是使他联想到自己的身世、遭遇和处境。可以说这两联都是由观景引出，只不过前两句以写观景所见为主，后两句以写观望所见而引起的联想为主。这两联在内涵上也是一脉相通的。表面看起来毫无联系，实际上是一脉相通的。既然这后两句是写自己的孤苦悲惨处境，由此应推想到前两句也绝非是单单写景，实际上前两句是借写远景象征性地、比拟性地暗示国势的动荡不安。这里包含着安史之乱的后遗症：唐王朝的衰败，人民的痛苦，外族的侵扰，国家的四分五裂和社会的不安定，栋梁之臣的缺乏等等，这一切都是杜甫飘泊中念念不忘的大事。正是由于诗人心中牵挂着国事民事，才牵肠挂肚。所以当他看到广阔无垠洞庭湖水时，也会想到仿佛大地裂开了，乾坤在日夜不停地浮动。从杜甫一贯的优国忧民的思想境界来看，他登上岳阳楼极目远眺，也必定会想到这些。可以说没想到这些就不是杜甫。也正是由于诗人胸中翻腾着叫人牵肠挂肚的国事民事，所以就很自然地勾起了自己不能再施展抱负的痛心。于是这孤舟飘泊，老弱多病，消息也听不到的可悲处境，也就顺理成章地涌上心头。还应看到，这两联中，上联境界极大，下联境界却很小，大小相映成趣，其间也包孕着诗人的无限感慨。就景象本身来说，上联展现的是浩瀚的洞庭湖水，下联则画出了水面上的一点孤舟。湖水动荡，孤舟飘浮，虽然大小悬殊，却统一在一幅画中。如果我们将洞庭湖水比作整个国家，那么那一点孤舟就是诗人杜甫自己。这里是象征，这鲜明对照的谐调之中，既包含着诗人对自己终身遭遇的痛心和不平，也体现了诗人将自己的命运、国家的命运紧紧地联系在一起。诗人站在岳阳楼上，望望湖水，看看孤舟，想到国家，想到自己，万种感慨，萦绕心头。“不阔则狭处不苦，能狭则阔境愈空”，“乾坤”与“孤舟”对比，阔大者更为浩渺，狭小者更显落寞。
尾联“戎马关山北，。”“戎马”，就是战马、兵马，指战争。“关山”，泛指，并非专指那道关，那座山。“关山北”，指打仗的地方。从诗人来说，从洞庭湖向长安望去，隔着一道道关，一座座山，而战火就在北面燃烧。“戎马关山北”，具体指的是当时吐蕃入侵，威胁长安，战争不息，国家不得安宁。“凭轩涕泗流”“凭”，依靠。“轩”，窗户。“涕泗流”，泪流纵横。这句是说杜甫倚靠岳阳楼的窗户，向北眺望，虽然隔着道道关山，他看不到长安，也看不到战火，但在他心中却呈现出吐蕃入侵，长安危急，人民遭难的情景，于是他就禁不住伤心的老泪纵横了。这两句是两个景象：一个是西北长安附近的战火，一个是岳阳楼上倚窗眺望的老诗人。两者构成了一幅画，前者是诗人心中想到的，后者是诗人自身实景。长安与岳阳楼相距千里，但在诗人心中却没有这个距离。这真是身在洞庭，心在长安。孤舟虽小却装着整个天下。衰老多病的躯体中，仍然跳动着—颗忧国忧民的志诚之心。同时“戎马关山北”一句，明确写出了诗人在登岳阳楼时心中想的是国家的不安宁。这就更可以说明了第二联绝非仅仅是写景。第三联也决不只是写自己的孤苦无依。“凭轩涕泗流” 一句中，则凝聚着诗人对国家时局、自己孤苦处境比照后，感到无可奈何，感到万分压抑的感情，非常形象而深刻地显示出杜甫晚年时的精神痛苦。精神痛苦主要是无可奈何！
总之，全诗四联，首联扣住“登”字，着眼洞庭风光的特色“水”。写出了年轻有抱负时向往洞庭湖；而今年老多病时才得以一观的感叹。为下文的写景、抒情拉开了序幕。颔联极写洞庭湖水的浩瀚无际，创造了一个无限广阔、气魄宏大的境界，并暗含着对国家时局的担忧。腹联则借助湖上孤舟，写出了自身遭遇和处境的孤苦，寄托着诗人对不能报效国家和人民的痛苦和不平。尾联则创造了一个身在江湖，心在长安的境界，完成了一个忧国忧民感时伤世的爱国诗人和人民诗人的形象塑造。
《登岳阳楼》主要是塑造了诗人自我形象，集中表现了诗人优国忧民的思想感情。而且由于这种感情与个人遭遇的悲惨、个人抱负的不能施展，紧紧联系在一起，所以使全诗在历史与现实、国家与个人种种矛盾之中，显得感情更加迭宕，更加深切，更加动人。
该诗中我们还应仔细体会“亲朋无一字”“老病有孤舟”“凭轩涕泗流” 三个境界。这三个境界间跳跃性很大，看起来各自独立没什么联系，其实内在联系十分紧密，内在联系即杜甫晚年始终十分强烈的忧国忧民的心情，是这种感情把景与情融为一体。这种感情把国家命运、个人遭遇扭结在一起。仅用四十个字就把时间、空间跨度如此大的三个境界连在了一起。忧国忧民的思想感情是该诗的中心思想，也是杜甫晚年全部诗歌的基本主题。
杜甫这首五律曾长期刻在岳阳楼上，同时还有孟浩然的一首《临洞庭湖》也刻在岳阳楼上，因此后人常把这两首诗拿来作比较，那杜诗、孟诗用词精妙在哪里？应当说孟诗也是写的比较好的，如诗中第二联也写景“气蒸云梦泽，波撼岳阳城。”说洞庭湖云气蒸腾，仿佛江南大地都是浩渺的湖水，都笼罩在茫茫的云气之中，洞庭湖水的波涛冲击着岳阳城的城墙，把整个岳阳城都撼动了。这也是写洞庭湖水的广阔和力量。孟诗是以写洞庭湖的阔大壮景，引出下文“欲济无舟楫”的感叹。“撼”字用得有声势，似乎使我们听到洞庭湖的波涛声，轰鸣地冲击着岳阳城。它的境界虽不像杜诗那么大，但也不算小。这一点应予以肯定。但从两首诗的整体看，孟诗远逊于杜诗。这主要是由于杜诗的思想性远高于孟诗。杜诗是忧国忧民之作，境界高，气魄大，感情深，跌宕起伏，感人肺腑。孟诗则是写给朝中一位宰相的，目的是为了请人家提拔他，功利性很强，这思想内容本身就大大降格了。那与思想内容相联系的感情、气魄、结构也就必然相应逊色了。杜诗是站在极高处面对“坼”“吴楚”而“浮”“乾坤”的洞庭湖，引起了身世之感，忧国忧民的。杜甫描写洞庭波涛浩渺，用词妙在使人感到整个乾坤仿佛都浮在水面上，“浮”字用得更其自然，写出的是最大、最远的景。