啾啾躺在小床上,小床上方悬挂着一件玩具,叫音乐床挂。那是拴在发条盒下的一个塑料圆架,周围垂着四只色彩不同的布小猪,拧紧了发条,会一边奏乐一边旋转。她久久地盯着这个玩具,听它奏乐,看它旋转,不停地舞动小手小脚,不时爆发出一声欢呼。有时候,她舞动得格外欢,把盖在身上的小被子踢得老远。

从出生后第二周开始,啾啾就喜欢舞动小手小脚。舞动小手小脚,这是婴儿最初的运动,是小身体里饱胀的生命力的自我享受。这生命力似乎还没有目标,自由地挥洒,宛若阳光下飞溅的喷泉和浪花。然后,渐渐地,婴儿身体里的能量朝某一个确定的方向凝聚,呈现为肢体的某一种能力了。

最早显示出力量和灵巧的是两只小脚丫。满月那一天,洗澡时,啾啾忽然用两只小脚丫撑住盆沿,小身子朝上挺了好几下。有了第一次,她就经常施展这个本领了,躺在童车里,也总是用脚撑住童车的边缘。她的腿劲在增长,一周后,把她俯放在床上,她侧着小脑袋,两条小腿使劲撑,居然能朝前移动一小截了。

每次给啾啾洗澡,我都用手指堵住她的耳朵,以防止水进入,她显然不喜欢这个感觉,但只好忍着。满月后第二天,当我仍这样做时,她不断地抬起两只小手,试图拨开我的手,这意图十分明确。小手能力的显著增长是在第三个月,这时候,她对自己的小手突然发生了异乎寻常的兴趣,老在吮吸它,玩它,两只小手互相触摸,实际上是在探索和锻炼身体上这个最聪明的运动器官。作为成果之一,她会伸手够物和抓物了。

从第三个月开始,小脖子也能挺直了,小身体越来越硬朗了。我们抱她时,她喜欢竖着身体,小手攀在我们肩上,朝四周东看西看。能够挺直和转动脖子,这是重大的进步,她的视野开阔了,可以调节自己的视线和跟踪观看的目标了。

运动能力提高后,发生了一个变化,她不愿意你老抱着她了。许多时候,你抱着她,她不安,把她放到床上,她反而愉快。在床上,她的肢体是自由的,不像在大人怀里那样被禁锢着。她暂时还不会翻身,但会仰躺着挪动整个身体,挪往我们向她发出呼唤的方向。

在人类早期进化中,用脚直立行走和手的灵巧操作是两个标志性成就,这两种能力互相促进,同步发展。在婴儿的生长中,我们可以看到这个过程的一个缩影。

从半岁开始,婴儿的脚和手的动作异常地活跃了起来。啾啾是在快到一岁时学会走路的,但是,从半岁开始,她就表现出了对走路的极大兴趣。常常是抱着她,她不满地嚷嚷起来了,小身子在你的怀里使劲挣扎。把她放到地上,她就安静了,两条小腿马上交替地朝前迈,还时常低头去看自己的脚。我们从未有意要教她走路,完全是她自己突然表现出来的兴趣提醒了我们,使我们知道一种新的需要和能力正在她身上生长。只需扶着她,丝毫不必用力,的确是她自己在迈步,两条小腿迈得那个欢哪,几乎是一路小跑,而且乐此不疲,走了一趟又一趟。按照一般规律,孩子首先会爬行,然后才会走路。啾啾不是这样,她始终不会爬,省掉了这个环节。可是她有绝招,仰卧在床上,她能极其灵活地靠脚和身体的配合后退,退向她想去的任何一个地方。

下一页
阅读全文