小区里有一个车库，由一对苏北来的老夫妇看管着，他们住在车库一头辟出来的小屋子里，三四个平方仅容一床一桌，冬天漏风夏天闷热。老夫妇的小孙女佳音从小和他们住在一起，已经快3岁了。小姑娘大大的眼睛，眼窝深深的睫毛长长的，小嘴巴线条精致，是个小美人胚子。只是脸上手上总是脏脏的，让人看不清眉眼。对于这个特殊的宝宝，笑笑妈心里总有一份隐隐的怜爱。
天气好的时候，住在小区里的当当、丁丁、涵涵、先先一众宝贝会聚在一起晒太阳，大人们也趁机开起育儿经验交流会。笑笑最开心的是，人家给大一些的宝宝吃饼干的时候，他也能跟着蹭上一块，蹭来的饼干总是比自家的好吃。这个时候，佳音总是站得远远的，忽闪着大眼睛看着大家，没有人给她饼干，没有人招呼她过去，她也自动地和大家保持着距离。她好像是这个环境里一个可有可无的背景，自动地被屏蔽在大家的视线之外。只有笑笑妈从她那不时投射过来的眼神里看到一丝叫做渴望和羡慕的东西。
以前，佳音唯一的玩伴是流浪狗小花，现在又多了个笑笑。每次妈妈带笑笑散步，都会招呼佳音过来一起玩，小姑娘活泼的天性在放开了某种禁锢之后可爱得叫人心疼。在得到笑笑妈的允许之后，佳音喜欢推着笑笑的伞车满小区里乱跑，笑得咯咯咯的，走的都是歪歪扭扭的S形，时不时把笑笑推到沟里去，妈妈在一旁帮着纠正路线还被她奋力拨开，搞得笑笑这傻小子一头雾水，呆呆地回过头来看妈妈，妈妈也不加阻拦，只要不翻车，沟里渠里随他们转去，就当练胆。要不就是拿伞车当碰碰车开，电线杆宣传栏上嘭嘭乱撞，妈妈只能寄希望于安全带的质量优良，好让笑笑不至于飞出去。我不忍心打扰孩子的这份快乐，想起她带着羡慕的眼神，我只希望给她更多无忧无虑的时光。有时候外婆带笑笑去小区对面的工地上晒太阳，佳音也会跟着去，她喜欢这个傻傻的弟弟，外婆也乐得多了这么个小孙女。
穷人家的孩子，在别人看来也许和小花差不多，却也是爷爷奶奶的心肝宝贝。冬天天冷的时候，佳音会赖在小屋里那张永远是乱糟糟的床上的乱被窝里不起来，奶奶就在一旁喂她吃饭。两个老人舍不得吃喝，却经常会在开饭之前给佳音开个小灶，让她一个人端着在车库外头的小板凳上吃。过年了，奶奶省吃俭用还是不忘给佳音置上一件桃红色的新罩衣。穷人的孩子，快乐未必要花很多钱去买。
孩子小的时候，贫富差距不会对他们有太大的影响，就像佳音未必觉得别的宝宝住在楼上大房子里和她住在车库漏风的小屋里有多大的不同，她的快乐只取决于大人给予爱的多少。随着他们渐渐长大，落差会日益明显，最终形成天渊之别，而这一切，往往从他们一落地就已经注定，没有多少转圜的余地。真的没有必要在他们小的时候就着急分出三六九等，即便佳音由于出身的限制受不到良好的教育，也许早早嫁为庸人妇，也许出门打工成为流水线上会说话的机器，可是现在的佳音和所有的宝宝一样都是天使，我们该做的是尽量让这段没有差别的日子延续。