那个秋子，是个高二学生，因为会考两门不及格，打开煤气自杀了。
秋子的妈妈也像中国大部分家长那样，节衣缩食，风里来雨里去送女儿学钢琴，上各种培训班，一心要把女儿培养成出类拔萃的人。她不能容忍女儿有一点点惰性、一点点娇气、一点点落后，要是女儿有一处做不到便施以严厉的惩罚。当秋子到了十三四岁的“反叛”年龄时，母女间便开始冲突不断。冲突的结果是秋子常常被怒不可遏的母亲赶出家门。
那时候秋子的父母已经离异，被赶出家门的她要么在深夜的街头徘徊，要么去找爸爸。她想跟爸爸在一起，可是连房子都没有的爸爸没法收留她。秋子只好住到姑姑家里。尽管姑姑对她很好，可是秋子总是摆脱不了那种寄人篱下的感觉。
据同学讲，秋子是一位多才多艺的女孩，如果不是目前这种只认分数不认人的教育体制，不是这种不管孩子的具体喜好、智力的敏感区域等个体情况而用一把尺子衡量的标准，她也许会成为一位很不错的导演、歌唱家或者舞蹈家的。在学校组织的文艺演出中，有一次，秋子承担了大部分组织与排练工作，她自编自导，干得投入而得心应手，在那种场合，展示在人们面前的是一个自信的秋子。
但在课堂上，她再也自信不起来了。在只看分数不认人的老师眼里，秋子不是一个好学生。她常常因为回答不出老师的提问而万分尴尬，恨不能钻到地缝里藏起来，被老师当众骂为猪脑子、脑积水。她也因此常被喊到老师办公室训话，每回出来都眼泪汪汪。在这样的过程中，秋子作为人的尊严一次次被剥得精光。
就这样，她的自信一点一点被击碎，一到考试就紧张万分，对分数敏感到了恐怖的程度。每次考完试，她都如坐针毡掰着手算分，晚上经常做噩梦，常常一脸泪水一身冷汗地从噩梦中惊醒，但是这一切她从来都不跟父母谈起。后来，有个名叫涛涛的喜欢上她，她终于感受到了一些人间的温暖，却被父亲以“你的学习成绩本来就不好，还早恋，想不想考大学”为由强行终止了关系。
到了高二最后，她有三门功课不及格。她又一次被喊到了老师的办公室，老师告诉她，总成绩排在最后4名的同学，高三要分流出去，而秋子就刚好排在倒数第4名。分流就是留级或者转到职业高中，作为一个孩子，怎么能受得住这样的结局呢？
作为学校，也许不得不这样做，体制就是这样呀，高考升学率的指挥棒压倒一切，只有将那些没有希望的学生淘汰掉才能保证高考升学率，才能保住学校的名声。但对学生来说，这不是胜者为王、败者为寇吗？被牺牲的岂不成了大多数？那些失败者在他们的一生中也许再也摆脱不了失败的阴影，只能永远失败下去了！