沂蒙山区的东南边陲，已渐渐进入平原地带，却突兀而起一座不大不小的山，叫荡山。山西、山东各有一个以“湖”命名的村庄，山西的叫荡山湖，山东的叫山东湖。
清朝道光年间，荡山湖一户姓胡的人家生了一个男孩，取名山娃。奇怪的是：这个孩子一生下来，两个脚心上都有一簇长长的黑毛，大人认为不吉利，唯恐外人见了说三道四，便用剪子剪了去，谁知不几天那黑毛就又冒了出来，长势旺盛，大人便又剪，就这样像割韭菜一样剪了一茬又一茬。一直到了十二岁，那孩子再也不让剪了，大人拗不过，便任由黑毛疯长，十几天的功夫，就长到一尺多长，却也不再向外长，父母对山娃千叮咛万嘱咐：人前千万别光脚，即使是夏天也要穿布鞋。
山娃自然不听，五冬六夏地赤着脚炫耀自己的与众不同，刚开始的时候确实把人们吓得不轻，可时间一长也就习惯了这样一个孩子在跟前晃来晃去。也就是在这一年，人们惊奇地发现只有十二岁的他竟有了八尺身躯，膀大腰圆，特别的有力气，便弃了他的乳名，叫起了胡牛。
随着年龄的增长，胡牛更加明显地感觉到自己的异类，有时走着路，脚心的那两簇毛会一下子齐刷刷地伸直了，于是脚下生风带着他硕大的身子向前飘，只是胡牛已经学会了隐蔽自己，不想让人们知道他太多的事，就努力地掩饰着，不让自己飘起来，从那以后，他穿上了鞋子，只是那鞋要比别人的大了许多。
在一个月朗星稀的夜晚，他独自登上荡山之顶，仰望浩浩月空，一股热气自丹田向上升腾，同时脚下的黑毛也在迅速伸直，最后竟把两只鞋子蹬了出去，胡牛只觉得有两股不可抗拒的力量托起了他，于是双臂向上一举，飞起来了，只听见两耳边阴风呼呼，星转斗移，也不知飞到了哪里，但当他一有回家的意念时，那风便又回旋，不一会，他就回到自己的家门。
在这样的几个晚上后，他想在白天也试一试。
一天中午，在帮父亲干完农活之后，他甩开玩伴的追逐上了山，在浓密的树林中升上了天空，刚开始他以为山上、山下干活的人会发现他，可就连面朝他的方向擦汗的人也丝毫没有反应，这倒不是他有什么隐身术，只是因为他飞得速度太快，以至于人们根本看不到他。