第一回
中午，小刚在吃大米干饭时，不慎掉于桌上一粒米。饭后，小刚上学去了，妈妈收拾了碗筷，又拿抹布沾水把桌面擦了一遍，那粒米随抹布的水流流于地上，小刚的妈妈也未太注意。
小刚
那粒米被倒在门外的小垃圾堆上，正巧被一张纸片压着，直压得那粒米有点受不了。
那粒米开口对纸片说：“快走开，你要把我压死呀？我要晒晒太阳，我的身子还湿漉漉的呢！”那纸片说：“米粒兄弟，我没有脚走不动呀！”
那粒米皱了皱眉头说：“你没有脚就该压在我身上？你这已是废口――没多大用了，可我还要展示一下我的魅力，让人类把我捡去，再在锅里洗次“蒸气浴”，那，那是多么超凡脱俗、那是多富有快意的事……”
那纸片打断他的话说：“米粒兄弟，我们在不同岗位上生活，怎会有同一人生足迹？我们纸的想法是：只要能为人们干点什么有用的事后，就不在乎被遗弃在何处或向何方漂泊。因为我们知道自己曾红拥有过那一段辉煌时刻。”
那粒米又说：“你说得是你们纸，你们纸怎么能和我们米相提并论呢？人类若没有我们，他们将无法生存；可人类若没有你们那布上、墙上还不是一样能写能画吗？！”
那纸片接过来说：“米粒兄弟请你不要那么说，因我们对人类的用途不同吗？但是我们都是在为人民服务，为人民服务就是莫大的快乐。而且……”
那粒米有点生气地打断纸片的话说：“真是烦死啦，我不听，不听，你快走开吧，我需要阳光！”
那纸片听着说：“你这米――唉！”变得沉默不语。
这时不远处传来清脆而且亲切的声音：“谁在吵什么呢？”