(一)
“37号丁晓平……”老师的指尖在花名册上稍微顿了一下，抬起头，对着讲台下几十双望过来的眼睛，“是哪位? 请站起来。”
缓缓起身的女生留着齐耳短发，神情紧张，五官也模糊。她略微低头，避开老师和同学投来的目光，视线游离在前排同学的后脑勺上。
“这次地理测试你又倒数第一，把班级平均分拉低了好几个点。上次跟你沟通过了，这次还是没起色，看来完全不奏效啊。在大家面前特意提出批评是为了激励你，请……”
“咦，垫底不都是男生才符合常规吗?女生考最后一名好不好意思的。”“你看她的名字……现在哪有人叫这种名字啊，拜托!乡土指数五颗星。”“她是我们班的?怎么好像没见过……”还没讲完，底下议论的声音漫过老师的分贝。
一个班里总会有这样的一两个物种，被老师认识的唯一途径是成绩差劲，每天默默走来走去在别人眼前晃一千遍也不能被记住，深入骨髓的平庸气质即使套上美少女战士的清凉战袍也是个不折不扣的路人。丁晓平就是这样的人，更可悲的是她还有个路人的名字。因为这样一个名字，一切黯然的人际、生活、自卑心态好像都变成命中注定且理所当然。转到这所新高中一个多月，地理测试进行了两轮，在别人打得火热、圈出领地的范围、讨论着班里最漂亮女生昨天穿的上衣是哪个牌子、操场上三分射手的男生又收到校外情书时，她认识的人只有同桌。
丁晓平喜欢的东西不多，手工算一个。每逢月假，最快乐的事就是到网上下各式手工教程，日本清新田园系或者欧美霹雳风格，都很有趣。做这些东西考验人的耐心，丁晓平觉得自己除了耐心就没什么别的特长了。我在家里缝制过很多小玩意儿，小纽扣装饰的钱包，蕾丝锁边的杯垫、巴掌大的缀满水晶两片的小公仔、报纸复古图案的帆布挎包……
张剑也算一个。
周六下了晚自习，丁晓平会一改拖拖拉拉的恶习，飞快地收拾书包冲到车棚去取自行车。跨上自行车，拼命踩着踏板直到整个人直起腰来。周六晚上七点半，那个选秀节目便如约而至。丁晓平九点五十下了晚自习回家大概只能看到尾巴。而且因为妈妈已经睡下，要把声音开很小，凑到电视机下面仰着头看。其实是很普通的唱歌选秀节目，由于参赛门槛低、平民化十足而大受欢迎，不过泛滥程度也可见一斑。“没必要迷成这样吧。”心里也这样嘀咕过，但另一个声音马上又追上来，“因为有张剑啊。”
考完数学有点儿崩溃。按道理，自己是一路垫底的不二人选，考多少分都不在乎。但前一阵子被不死心的妈妈遣到补习班，也不知道是为了证明什么，下功夫认真钻研了一段时间，所以这次的数学试卷也用心地做了。准备向同桌感叹这次数学好难，那个女生转过头兴奋地对自己说：“要是高考数学能有这么简单多好！”晓平尴尬地一怔，只好附和着笑。