就算是那些曾经鄙视应试教育，发誓要给自己孩子一个“快乐童年”的人，在真正为人父母之后，也发现自己不得不悄悄妥协，开始和孩子一起学起奥数来。他们会发现，只要自己对孩子的未来有所期许，开始考虑学区房、幼升小、小升初以及长远的成才规划，那么周围朋友的建议、网上的相关论坛以及微信群里家长的讨论，几乎全是类似的路数。概而言之，培养孩子就像准备一场战争，一步也马虎不得。
说实话我原先是对此颇不以为然，甚至嗤之以鼻的。在我看来，这些焦虑完全是不必要的，理由很充分：现在社会已大大多元化，成才的路径很多；大学升学率远比我们当年高得多（去年全国普通本专科招生738万，而1995年我上大学时仅106万，相当于同龄人中只有5%能上大学），到十年后孩子长大，只要不是太笨，恐怕上个大学总不是难事；尤为重要的是，从我自己周围的经历看，高学历、好大学、好专业，都不足以确保一个人未来的生活就是平顺的，甚至都未必保证你事业发展得好、赚的钱多（更别说取决于相当多其它因素的“幸福”了）——我们大学同班同学千差万别的遭际就是明证。身为两个男孩的父亲，我曾开玩笑说：“两个孩子有一个成才就够了——实在不行，哪怕他们去开出租车也不错啊。”值得庆幸的是，我在家里一直有个关键的同盟：老婆在这些方面持有和我相当一致的看法，我们对如何教育子女并无分歧。
直到今年老大临近幼儿园毕业，我才开始感觉到家里的气氛发生了变化。由于我们前几年都是散养，除了滑冰、围棋等“玩”的课程外，几乎没让孩子去上什么“有用”的课程，加上学区也一般，我渐渐感受到了老婆的焦虑在扩散。虽然也有一些朋友开玩笑说：“你们还需要拼娃？你们自己的基因就够强大了啦。”但大体上，在准备幼升小的过程中，她所听到的几乎每家都是早有准备，有些人甚至惊讶地脱口而出：“你们怎么都没准备过？”俨然我们是失职而应受责备的家长，而这又加重了她的心理负担。那时我们一度还曾想让孩子报考上海实验小学试试，也做了点准备让他去上些考前辅导，但去了才知道竞争有多激烈：3000个孩子报名，第一轮简历就筛掉一大半（没错，幼儿园孩子也要准备简历），剩下的1200个孩子去参加考试，在90分钟内要答299道题（平均每18秒要答一题，许多人都没做完），竞争120个名额。