安武林

我上小学三年级的时候，丁梅芳是我的班主任。

她是北京的插队知青，说一口地道的北京话，声音又响又脆，非常好听。

她的眼睛不大，但是总透露着温柔的笑意。一笑，会露出白净的两排牙齿。她的头发绑成了两个小刷刷，显得干净利落。

有那么一天，我和另一个人高马大的同学去大队部玩耍，大队部里住着所有的知青，丁梅芳老师也住在那里。那是秋天，好像暑假刚过的样子。大队部院里的泡桐树宽大的叶子在地上撒下了一片一片的阴凉。

突然，丁梅芳老师从圆形的拱门那里走了出来。

她在喊我们的名字。

多年以后，我想起了一个细节，不知道是我们的声音传过去，她听出了是我们，还是她看到了我们，因为她随即又返回宿舍取了东西出来。不管是哪一种原因，都会传达出一种美妙的情意，都会传达出一种深沉的情愫。

我和另一位同学像小鸟一样朝丁梅芳老师奔去。

她伸出了两只手，一只手上攥着一大把花花绿绿的糖块，另一只手里捏着一本厚厚的、像砖头一样的书。

丁梅芳老师说：“来，你们选吧，看你们喜欢什么！”

人高马大的家伙是我们班的体育委员，我还在犹她伸出了两只手，一只疑不决的时候，他已经飞快地把丁梅芳老师手里的糖手上攥着一大块全部划拉到了自己的手中。糖块不少，他是用两只把花花绿绿的糖块，另一只手捧着的。手里捏着一本厚厚的、像砖我别无选择了，只好从丁梅芳老师那里接过那本头一样的书。书。

突然，丁梅芳老师大声喊着那个同学的名字说：

“你太自私了吧，把你的糖块给安武林分点。”

那家伙本来想一个人早早离开，独自享用糖块。

可是，没想到丁梅芳老师却不给他机会。

他很不情愿地捏出三块糖，塞到了我手里，而且还狠狠地瞪了我一眼。

丁梅芳老师说：“安武林，好好看看吧，很有意思的。”

这是我接触到的第一本文学书，是长篇小说《海岛女民兵》，后来改编成了电影《海霞》。

那个时候，在小村（尽管是一个小镇的所在地）几乎没有人读书，或者说没有读书人。那些读书人都在外地工作。

我好奇地打开了这本长篇小说，一下子，我就被深深地吸引住了。好像这本书有一种神奇的魔力，而我是不由自主地被它吸引住的。

海浪，白帆，椰子树，海鸥，沙滩，大海，还有那股海的咸腥味儿……这是我从来都不知道的生活，因为我在黄土高原上生活，从来没有走出过小村，所以我对大海是一无所知的。我感觉我封闭的心灵和狭窄的视野一下子被打开了，一个新奇的世界向我展开了。

现在想来，这也许不算什么很好的书，但它使我产生的震撼却是任何一本书都比不了的。它培养了我读书的兴趣。从此，我深深地迷恋上了读书。它不仅改变了我的生活，而且也让我的人生之路变得极其崎岖不平。但最终的结果是，我被大学免试破格录取，我成了作家，我成了评论家。

可以说，阅读让我埋下了想当作家的理想的种子。而评论家，则是阅读的一个副产品。

所以，丁梅芳老师的名字像花朵一样，在我的人生岁月里散发着郁郁的芳香。

安武林，1966年6月出生，山东大学中文系毕业，儿童文学作家，评论家，高级策划编辑，中国寓言文学研究会副秘书长。出版了《友情是一棵月亮树》《泥巴男生》《来自天堂的消息》《十四岁的天空也下雨》《一座颠倒的医院》《星期八的超级大觉》等十余本个人专集。作品先后荣获过第二届张天翼童话寓言奖金奖、冰心儿童图书奖、文化部认识作者蒲公英文学奖等，一些作品还被翻译介绍到美国、新加坡、越南等地。曾经在《少女》《文学少年》《少年时代》等开过个人评论和作品专栏。作品多篇被选入地方教材。