◎锦娘恋朱琴南而死
朱琴南，别字半痴山人，钱塘人。幼读书，能文章。十岁时，从兄游学于英，居数载，未尝一日忘故国也。时同学有锦娘者，本法京巴黎产，从父经商，而籍于英。女年仅七八，性温厚，艳而能文，与琴南同砚，两小无猜。稍长，眷恋尤笃，彼此竟忘为异种人矣。
一日，相将散步海滨，锦娘曰：“予闻支那山水甲于世界，倘得携手共游，亦足以遂平生之愿矣。”琴南曰：“吾国名胜之区，指不胜屈，若匡庐、西湖、黄山、华岱、彭蠡、洞庭、峨嵋皆是也。他日倘能同游乎？”锦娘曰：“予之爱游支那者，以情故。由情而爱君，因君而推及支那。君之脑海果亦爱予而爱我法乎？” 琴南笑颔之。
明年为光绪庚子，拳匪起事，列强联军破京师，英国各报之纪述，纷致嘲谑。琴南引以为耻，终日兀坐，疏与人交。锦娘慰之曰：“支那地大物博，经此小挫，必能改行新政，数年之后称雄于世，今日之辱即来日之荣也，君何忧为！”
一日，又语之曰：“近日君之于予，大异曩日。然相处十载，久欲以清白之体相属，君何以故国受挫而见弃乎？”琴南喟然叹曰：“卿之心，仆审之久矣。虽不见弃，奈人言何！来日方长，卿亦宜重思之。”锦娘闻言而悲，颤声应曰：“弃我之心决乎？苍苍者天，命也如斯！十年来相亲相爱，无言不吐者，惟君一人耳，能更属身他人乎？”琴南乃执其手，挥泪而言曰：“自今以往，当与卿永为良友矣。订婚之事，实不能诺。”锦娘怆然出。
琴南知锦娘之伤心也，反复凝思，夜不成寝。黎明起，思有以慰之，乃往访，入门则恶臭触鼻，锦娘已以煤气自尽矣。几有遗书一函，阅之，大哭。越数载，毕业得文学博士，即归国，自誓终身不娶以报之。
◎邹问蘧恋李银姑而死
新城王氏，文简公士祯裔也。家世已式微矣，而文采风流犹未稍减。有女嫁淄川李氏。李，富贾也，以草帽缏业起家，商于烟台，因挈家居之，粗通文字，夫妇相爱敬。生女曰银姑，肄业烟台美教会所设某女校，资禀仅中人，而性情惇笃，态度尤娴婉，见人不多言，在校甚勤学。有吴女者，新入教会，虽尝受洗礼，不甚守教则。顾慧黠绝人，其于科学若不甚经意者，而每有触悟，往往出人意表，校中论高才生必推吴，次乃及银姑。